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Resumen 
Las guerras son situaciones límites que dejan una profunda marca en las sociedades que las 
vivieron en su conjunto, y principalmente en aquellos que las sobrevivieron, los civiles y militares 
que combatieron en ellas. Para los ex-combatientes, la experiencia bélica es un clivaje en sus 
vidas en tanto se trata de una vivencia extrema de cotidianeidad con la muerte en la que la opción 
de matar y/o morir es una constante, y como tal intentan elaborarla en la posguerra recurriendo a 
diversos lenguajes.  
El presente trabajo refiere a uno de los lenguajes al que tradicionalmente han apelado los 
veteranos de las más diversas guerras a lo largo de la historia: la poesía. En concreto, aborda las 
marcas que el conflicto bélico entre Gran Bretaña y Argentina por las islas del Atlántico Sur dejó en 
las vidas, identidades y memorias de los ex-combatientes, a partir del análisis del poemario 
“Soldados” de Gustavo Caso Rosendi, un ex-conscripto que luchó en las islas Malvinas en 1982.  
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Abstract  
 
Wars are extreme events that let a mark on the societies that lived them as a whole, and primarily 
on those who survived, the civilians and military that fought in them. To the ex-combatants, war 
experience is a landmark in their lives since it is an extreme experience in which the option kill 
and/or die is a constant, and so they try to elaborate it in the postwar years turning to different 
languages.  
The present article is about one of the classic languages that the veterans of several wars along 
history have appealed to: poetry. More precisely, it address the marks that the conflict between 
Great Britain and Argentina for the South Atlantic islands let on the lives, identities and memories of 
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 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en las IV Jornadas de Historia de la 
Patagonia. Agradezco los comentarios de Silvina Jensen, Ana María Amar Sánchez, y Gustavo 
Caso Rosendi, cuya obra Soldados analizamos en el presente artículo. Caso Rosendi, G., 
Soldados, 1ª ed., Buenos Aires: Ministerio de Educación de la Nación (MEN), 2009, 149 p. ISBN 
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the ex-combatants, and, in order to do so, it analyzes “Soldados”, the collection of poems written by 
Gustavo Caso Rosendi, an ex-conscript that fought on the Malvinas islands in 1982. 
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Introducción 
No obstante una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la 
experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente, como se 
comprende sin dificultad. Algo que no atañe a la forma de un relato posible, sino a 
su sustancia. No a su articulación, sino a su densidad. Sólo alcanzarán esta 
sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio 
en un objeto artístico, en un espacio de creación. O de recreación. Únicamente el 
artificio de un relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad del 
testimonio. 
Jorge Semprún
2
 
Las guerras son acontecimientos traumáticos que dejan una profunda marca en 
las sociedades que las viven, por lo que se convierten en un hito en su historia y en su 
cultura. Las comunidades en duelo que sufren ese horror producen diversas 
manifestaciones culturales en busca de un “nuevo lenguaje” para hacer frente al dolor de 
las pérdidas humanas y para darle sentido a esas muertes; en términos de Jay Winter, se 
trata del lenguaje de la pérdida, del duelo.3  
En este sentido, la guerra de Malvinas –el conflicto bélico entre Argentina y Gran 
Bretaña por las islas del Atlántico Sur que se extendió entre el 2 de abril y el 14 de junio 
de 1982- no fue una excepción. Luego de la rendición, al silencio generalizado de la 
sociedad por la incredulidad de la derrota, los ex-soldados combatientes4 que llevaban en 
sus cuerpos las marcas de la guerra, opusieron -en algunos casos- fuertes denuncias del 
horror de la guerra y dieron testimonio de sus experiencias, a la vez que reclamaban un 
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 Semprún, J., La escritura o la vida, Barcelona: Tusquets, 2002, 330 p. ISBN 847223858X, pp. 25-
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 Winter, J., Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, 1a 
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 Es necesario aclarar que los términos “veterano de guerra” y “ex-combatiente” refieren a distintas 
memorias de Malvinas. Sin embargo, en este trabajo serán utilizados indistintamente para hacer 
referencia a los ex-soldados conscriptos que fueron a Malvinas, porque consideramos que no hace 
al sentido del mismo. Para las luchas por la memoria de Malvinas, ver: Guber, R., De chicos a 
veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas, 1ª ed., Buenos Aires: Antropofagia, 
2004, 254 p. ISBN 9872001847 y Lorenz, F., Las Guerras por Malvinas, 1ª ed., Buenos Aires: 
Edhasa, 2006, 400 p. ISBN 9509009563. 
espacio de discusión en el escenario político.5 En otros casos, callaron e hicieron más 
denso el silencio reinante. Durante mucho tiempo –y en ciertos casos hasta la actualidad- 
articular la palabra después de una experiencia extrema y traumática como la guerra fue 
imposible para muchos actores. Una de las formas de suplir esa ausencia de palabra para 
el dolor fue el arte. Algunos ex-combatientes recurrieron a las más diversas 
manifestaciones culturales para dar cuenta de sus experiencias, para expresar de otra 
forma lo indecible.6    
Gustavo Caso Rosendi, poeta y ex-combatiente, fue uno de los que encontró en la 
poesía “la expresión justa para aquello que no podés decir”7, para hablar de la guerra, de 
sus marcas y de sus muertos. En abril de 1982, si bien Caso Rosendi recién había sido 
dado de baja del servicio militar obligatorio en el Ejército, igualmente fue convocado para 
ir a Malvinas, convocatoria a la que se presentó por sus compañeros. Estuvo en las 
trincheras desde mediados de abril hasta la rendición y fue parte de una de las batallas 
más encarnizadas de la guerra. Ni bien volvió, retornó a una actividad que antes de la 
guerra ya había comenzado a explorar: la poesía. Escribió y publicó diversos poemas, sin 
embargo muy pocos hacían referencia a su experiencia bélica: “al principio yo me planteé 
no escribir sobre Malvinas porque quería primero ser poeta, y, en todo caso, después ex-
combatiente.”8 Recién en 2009, cansado de dar testimonio de su experiencia en la guerra 
y buscando encontrar la palabra justa, decidió escribir un poemario para poner punto final 
y a la vez perpetuar la memoria de la guerra y de sus compañeros. Así apareció 
Soldados, que fue primero difundido vía web y finalmente publicado por el Ministerio de 
Educación de la Nación para entregar en las instituciones educativas como material 
didáctico. 
A lo largo de este trabajo nos proponemos analizar el poemario Soldados, la única 
obra de Gustavo Caso Rosendi que hace exclusiva referencia a la guerra, y que está 
conformada por 53 poemas en los que el autor prescinde de la puntuación; algunos de 
ellos tienen títulos, otros no, algunos son de sólo cuatro versos, otros más extensos. 
Durante la lectura del poemario, nos encontramos con “una voz arisca, que de alguna 
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 Ver: Lorenz, F., op. cit. 
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 Para casos de ex-combatientes de la guerra de Malvinas que han encontrado en el arte el 
lenguaje apropiado para hablar de la guerra, ver: Puentes, La Plata, año 7, número 20, marzo 
2007, ISSN 16698452 y en Viva. La revista de Clarín, Buenos Aires, nº 1.675, 8 de junio de 2008. 
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2009, p. 51. 
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 Idem 
manera sigue en guerra. En sus palabras no hay amabilidad ni concesiones”9, ni tampoco 
hay lugar para el sentimentalismo y la lástima, aunque sí para el humor y la ironía. 
Específicamente, pretendemos abordar ciertos interrogantes con los que partimos 
en la lectura de la obra y que fueron el eje de análisis de la misma. En primer lugar, en los 
apartados denominados “Identidades bélicas” y “Experiencias de guerra”, nos 
preguntamos: ¿Cuáles pueden ser algunas claves de lectura de Soldados? ¿Qué 
identidades atraviesan el poemario, qué “nosotros” es el prioritario? ¿Cómo se construyen 
esas identidades a través del mismo? En segundo lugar, considerando que la poesía es 
un “vehículo de la memoria”10, en el apartado “Memorias de guerra” nos proponemos 
abordar otras preguntas referentes al lugar en que se posiciona el poemario en las luchas 
por el sentido de la guerra, lugar que está estrechamente vinculado con la identidad que 
se construye en Soldados y de la que el poeta se reivindica como parte; estos 
interrogantes son: ¿Qué memoria vehiculiza el poemario? ¿A quiénes les habla y por 
quiénes habla? ¿Con quiénes discute, se enfrenta o se distancia? 
 
Identidades bélicas 
Soldados es un poemario de guerra. A lo largo de los 53 poemas que conforman la 
obra, se puede identificar un eje que es transversal a la misma: la configuración de una 
nueva identidad a partir de atravesar una experiencia extrema como es la guerra; 
identidad que es colectiva porque el sujeto de la guerra lo es.  
Desde la dedicatoria, el poeta Caso Rosendi ya anticipa una de las claves de 
lectura principales de su obra: además de dedicarle el libro a sus hijos y esposa, dice “Por 
los que quedaron y por los que quedamos./Por la Memoria”. Desde la primera página de 
Soldados, los compañeros de guerra que sobrevivieron –“los que quedamos” aquí, vivos-, 
y los que no regresaron –“los que quedaron” allí, los caídos en las islas- aparecen como 
una presencia de especial relevancia en la obra: ellos, todos o algunos, son los 
protagonistas de cada poema.  
Si bien en la dedicatoria se puede identificar una separación, una clasificación de 
los soldados, de sus compañeros, entre los  vivos y muertos, a lo largo de las páginas nos 
damos cuenta que no hay ni puede haber una división que sea tajante. En realidad, en un 
punto, esa división es sólo aparente, por lo menos en lo afectivo, lo simbólico, porque tras 
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 MEN, op. cit., p. 47. 
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 Término de Elizabeth Jelin, en su obra: Los trabajos de la memoria,  Madrid: Siglo XXI, 2002, 
156 p. ISBN 9788432310935. 
el paso por una experiencia bélica, en la que la cotidianeidad está atravesada por la 
presencia constante de la muerte, por la disyuntiva extrema de matar y/o morir, tanto los 
que sobrevivieron como los que no, quedan en una situación liminal11 entre la vida y la 
muerte: por un lado, los muertos no están realmente muertos, son fantasmas que visitan 
diariamente a sus compañeros vivos, que viven en la memoria de los que regresaron; por 
eso mismo, los que regresaron en realidad nunca pudieron volver del todo de las islas: se 
trata de un pasado que no cesa de pasar, un pasado-presente. 
La condición liminal entre la vida y la muerte de los caídos se puede percibir 
claramente desde el primer poema, en el que el autor recurre a un motivo clásico de los 
poemas de guerra: el regreso de los muertos. 
 
Se asoman cada noche 
uniformados de musgo 
desde la tierra parturienta 
Miran las luces del muelle 
y todavía sueñan  
con regresar algún día 
Oler de nuevo el barrio 
y correr hacia la puerta  
de la casa más triste 
y entrar como entran 
los rayos del sol 
por la ventana 
en la que ya nadie 
se detiene a mirar 
donde ya nadie  
espera la alegría.                                      
 
Con una cita previa de Apollinaire “Las casas flamean porque partiremos/para no 
volver jamás” y recurriendo al motivo clásico del regreso de los caídos en batalla, Caso 
Rosendi se sitúa en la tradición inaugurada por los poetas que escribieron durante la 
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 Para la definición de la condición “liminal” de los ex-soldados combatientes, seguimos a Guber 
quien recurre al clásico antropólogo Víctor Turner: “Turner describió la condición ‘liminal’ como un 
‘estar ni aquí ni allá’, ‘en medio de posiciones asignadas y conformadas por la ley, la costumbre, la 
convención y el ceremonial’. Sus ‘atributos ambiguos e indeterminados se expresan en una rica 
variedad de símbolos’ y en su homologación a la ‘muerte, a la invisibilidad’”. En: Guber,  op. cit., p. 
223. 
Primera Guerra Mundial, la primera guerra moderna.12 De hecho, a lo largo de la obra, 
además de hacer referencia al famoso poeta cubista que murió durante la guerra, también 
cita a Joyce y al poeta italiano Ungaretti. Con la utilización de ese tópico, el autor deja en 
claro desde un comienzo que se trata de un pasado que en realidad no pasa, que sigue 
vivo –tal vez demasiado- en el presente: los compañeros caídos están en las islas como 
fantasmas esperando regresar a sus hogares, no sabemos para qué (¿para despedirse? 
¿para reencontrarse?), en un regreso que en realidad es imposible (“para no volver 
jamás”, ellos están atrapados en las islas).  
El poemario desde el comienzo presenta una clave de lectura –la presencia de la 
ausencia, los muertos como espectros vivos- que se puede seguir como un hilo a lo largo 
del mismo y tiene su cierre en el anteúltimo poema en el que los muertos finalmente 
logran regresar, aunque seguimos sin saber para qué:  
 
(…) 
Pero todas las noches  
los soldados se levantan 
en mangrullos de huesos 
y se paran frente a la cama 
y lo miran 
 
Qué quieren de mí repite 
todas las mañanas el teniente 
con la esperanza de que 
alguna vez  los soldados se 
cansen de estar muertos 
 
Pero cada noche de todos los  
días de la vida del teniente 
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 En su obra Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European Cultural History ya 
citada, Jay Winter estudia las distintas manifestaciones culturales que las sociedades francesas, 
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de los capítulos, el autor analiza diversos poemas de ex-combatientes que recurren a lo que él 
define como un motivo clásico de los poemarios de guerra: el regreso de los muertos. 
Evidentemente, en Soldados Caso Rosendi abreva en esta tradición. Por otra parte, para un 
análisis de la imagen del soldado construida por algunos poetas veteranos de la Gran Guerra, y 
sus resignificaciones en la poesía de la posguerra, inclusive en la de los combatientes ingleses en 
la guerra de Malvinas, ver: Lorenz, F., “La poesía es un arma cargada del pasado. Acerca de las 
resignificaciones de la poesía de guerra (1914-1982) o de cómo la supervivencia al infierno puede 
transformarse en un nuevo culto patriótico”, Eadem Utraque Europa, Madrid, 2010, Año 6, nº10-11, 
Junio-Diciembre, pp.269-288. ISSN: 1885-7221 
ellos están ahí puntualmente 
firmes 
parados frente a su cama 
y lo miran 
 
y esperan 
 
Al final de la obra, entonces, los caídos logran volver para situarse diariamente 
como una pesadilla, como una tortura, alrededor de la cama del oficial y esperan. ¿Qué 
esperan? nos podemos preguntar: ¿Esperan que les explique el sentido de sus muertes, 
el sentido de la guerra? ¿Esperan para vengarse de los maltratos, castigos y torturas 
sufridas en manos del teniente y de otros superiores?13 No sabemos su motivo, pero 
sabemos que estas ausencias esperan e interpelan diariamente al teniente; por ello, para 
muchos –sus oficiales, sus compañeros- los caídos en realidad no están muertos. 
Por otra parte, no sólo los muertos están en una situación liminal entre la vida y la 
muerte, entre el continente y las islas, entre el presente y el pasado, también los vivos lo 
están, porque tienen constantemente presente a sus compañeros muertos, porque la 
experiencia bélica los marcó de tal forma que es un constante devenir, porque en parte 
ellos sobrevivieron porque sus compañeros murieron -esa es la continua deuda que los 
sobrevivientes afirman tener con sus compañeros que no regresaron. El segundo poema 
deja establecida esta condición liminal: 
 
Se está como 
en otoño 
las hojas 
en los árboles 
Giusseppe Ungaretti 
 
 
Yo los saludo 
soldados que salen 
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 Durante la guerra de Malvinas, algunos soldados sufrieron abusos y maltratos por parte de sus 
superiores, los que fueron fuertemente denunciados ni bien regresaron del conflicto, en lo que se 
convirtió en un tópico clásico de la memoria hegemónica de Malvinas. De hecho, actualmente se 
están llevando a cabo los Juicios por la Verdad de Malvinas para tratar de esclarecer dichas 
situaciones y si esos castigos brutales pueden ser considerados crímenes de lesa humanidad. Ver: 
Vassel, P. (comp.), Corrientes en Malvinas. Memoria, verdad, justicia y soberanía, 1ª ed., La Plata: 
Al Margen, 2007, 321 p. ISBN 9876180169. 
marchando de mi mismo 
entre temblores de frío y de resaca 
Hojas perennes en la rama 
Florcitas de ceibo incendiadas con la tarde 
 
Nuevamente, desde el comienzo, queda claro que se trata de un pasado 
demasiado presente, de un pasado del que no se puede volver del todo: siempre está ahí 
acechando y aparece cuando menos se lo espera en pesadillas, recuerdos, momentos; y 
atrapa, embruja: 
 
SANOS Y SALVOS 
 
Podemos llegar a suponer  
que no hay tiempo ni distancia 
que derrote a la memoria 
¿O acaso hemos regresado 
hemos salido del infierno o acaso 
el amor anduvo haciendo el odio 
para que nazca esta ternura de añorar 
a lo monstruoso? 
Porque están crepitando sombras 
en el crepúsculo de la salamandra 
Fantasmas de humo que nos nombran 
Llamas que nos llaman 
Hasta que una mano nos toca el hombro 
y nos rescata y nos hace darnos cuenta 
que el café esta frío y afuera 
llueve y la gente va y viene 
como si nada 
 
En definitiva, lo límite de toda experiencia bélica reside en la cotidianeidad y 
convivencia con la muerte –de los compañeros, de los enemigos, de parte de ellos 
mismos-, lo que deja en un terreno incierto entre pasado y presente a los que regresaron. 
Por eso, en “Soldaditos” el poeta se hace una pregunta que no tiene respuesta: “¿Y 
adonde en qué lugar/ hemos quedado nosotros?” En un lugar indefinido; en términos de 
Caso Rosendi, es el lugar de los “sobremurientes”, aquellos que –como el poeta- pasaron 
por la experiencia de la muerte y regresaron; distintos, por supuesto, pero regresaron de 
la muerte. Y por ello  ese “nosotros” es la voz más fuerte de la obra; si bien el “nosotros” 
en algunos poemas refiere a todos los soldados que estuvieron en las islas, todos los 
compañeros, indudablemente la identidad más claramente presente es aquella que refiere 
a los que sobrevivieron, a los que regresaron, y pudieron de alguna forma u otra seguir su 
vida, sus proyectos, después de pasar por la muerte. 
A lo largo de los poemas se va configurando una nueva identidad, de civil en 
tiempos de paz a combatiente primero y luego a ex-combatiente, o en palabras de  Mesa 
Gancedo a “sujeto-que-ha-estado-en-guerra”: “…Soldados es la reconstrucción de un 
itinerario, de una conversión, de un nacimiento: el del sujeto-que-ha-estado-en-guerra. La 
guerra también queda en el soldado. Lo que el soldado puede decir, sólo lo puede decir 
desde el plural, pocas veces desde el yo: es un sujeto que se define como idéntico a 
otros...”14 Como se trata de una identidad que es colectiva, por eso la voz principal es la 
primera persona del plural: “nosotros, los sobremurientes”, como se evidencia en el último 
poema: 
 
Nosotros que escuchamos sobre 
las cabezas el relincho del mortero 
que leímos el porvenir en las tripas 
de los nuestros 
Nosotros que olimos las letrinas del espíritu 
que tocamos el temblor de la piedra  
como un corazón desesperado 
Nosotros que lamimos el meado vientre 
de la tierra que persistimos pese a todo 
y a nosotros 
 
Somos los que aún permanecemos 
en cuclillas los que todavía tenemos 
las pupilas como esquirlas candentes 
los que a veces nos seguimos 
arrastrando por la noche 
 
los que todavía soñamos 
con regresar algún día 
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 Mesa Gancedo, D., “La permanencia paradójica o la poesía como trinchera del ser. Lectura (a la 
sombra de Wittgenstein) de un poemario de guerra”, en: Caso Rosendi, op. cit., pp. 129-144.  
 Experiencias de guerra  
 
Esa identidad se va configurando a lo largo de la obra en diversos poemas que 
hacen referencia a la experiencia bélica, que dan cuenta de lo que es vivir –y sobrevivir- 
en una guerra de trincheras, bajo bombardeo, en una espera constante del ataque 
enemigo donde la incertidumbre y el temor están permanentemente presentes. A medida 
que va presentando las experiencias, el poemario va y vuelve continuamente en un 
aspecto fundamental de la vivencia bélica de un soldado: los lazos con los compañeros de 
trinchera, de quienes pasa a depender la vida y la muerte. 
Una serie de poemas refieren a las estrategias de supervivencia que desplegaron 
los conscriptos en una guerra que fue pésimamente planificada, tanto estratégica como 
logísticamente. Por ejemplo, en “Una receta para el gato Dumas” el poeta cuenta con 
ironía y humor la forma de cocinar “el rancho” que inventaron los soldados ante la 
carencia de alimentos y cocinas de campaña, que en ocasiones no llegaban al frente o 
cuando lo hacían no sólo era insuficiente sino que muchas veces llegaba fría –un grave 
problema en las condiciones de frío extremo, lluvia y viento a la que estaban sometidos 
diariamente: 
 
Primero: robarse un paquete de fideos 
del cuartel “Moody Brook” 
Segundo: ponerlos a hervir en el casco 
con agua de una charca cercana 
El secreto es el condimento 
(la pintura va saltándose del acero 
 a medida que se recalienta) 
Tercero: servir en marmita 
preferentemente abollada y tiznada 
Cuarto: sentado sobre una piedra 
comer lentamente como si fuese 
el último bocado que se vaya a saborear 
 
En otros poemas se vuelve a hacer referencia a las estrategias de supervivencia 
de los soldados, a sus idas del frente de batalla al pueblo para conseguir por distintos 
medios –robo, trueque, contacto- algún elemento de más. En ese contexto, conseguir una 
lata de dulce de batata era ganar una pequeña batalla: la de la supervivencia diaria: 
 Ese día el soldado Aguilera traía el sol 
Como un ciprés harapiento 
bajo la rama verde de su brazo 
el soldado Aguilera traía el sol 
No venía con la mirada caída de otros días no 
Se recortaba triunfante en la colina 
apretando el sol –rehén bajo su axila 
contagiado por la luz  
Se acercaba como el amanecer 
agigantándose a cada paso 
Ya entre nosotros lo sujetó contra el suelo 
clavó su bayoneta en el ojo dorado 
y rápidamente nos llenamos manos  
y bocas con esa carne de cíclope 
que sabía a dulce de batata 
 
Ahora bien, lo primero que resalta en los poemas que presentan esas situaciones 
es la solidaridad entre los compañeros de trinchera que siempre comparten lo que 
consiguen con quienes a lo largo de la guerra se han transformado en sus hermanos. La 
convivencia diaria entre los conscriptos –jóvenes que comparten el mismo grupo etario y 
las mismas condiciones por ser civiles bajo bandera-, el compartir lugares, momentos, 
peligros, risas, cumpleaños, comida en una situación límite entre la vida y la muerte, 
provocó la construcción o el fortalecimiento de fuertes lazos entre ellos que continúan en 
el presente.  
 
BRINDIS 
 
Subía y bajaba colinas 
hasta llegar al soldado Sañisky 
Le daba un abrazo 
le ponía entre las manos 
mi paquete de Marlboro 
esto es tuyo –le decía- 
es todo lo que tengo 
y nos dedicábamos a echar humo 
Igual que aquellos agujeros 
que de pronto aparecían 
en la turba como un 
acné irremediable (…) 
 
Entre compañeros se cuidaban y defendían como hermanos, al fin y al cabo la vida 
de cada uno dependía de quien estuviera al lado. Esa camaradería se daba en todo tipo 
de situaciones, aún las más límites: bajo bombardeo, bajo ataque enemigo, en plena 
batalla, y también cuando había que enfrentar a algún oficial por una medida que se 
consideraba injusta o inhumana –lo que podría traer acarreado otro castigo mucho peor. 
Esa construcción de fuertes lazos entre los conscriptos, camaradas en la guerra, es la 
base sobre la que se erigirá la nueva identidad colectiva de combatiente –y luego de ex 
combatiente o “sobremuriente”- en la vida real y también en el poemario, y es lo que 
explica la situación liminal entre la vida y la muerte de esa identidad, de los que 
regresaron y los que no. 
Matar una oveja para comer o robar comida eran acciones que podían acabar en 
castigos muy severos que iban desde terminar preso en un calabozo hasta estaqueado 
durante horas con riesgo de congelamiento en el frío extremo de las islas. Esos castigos  
fueron y son denunciados constantemente por los ex-combatientes, dando testimonio 
tanto en la justicia como mediante el arte. Caso Rosendi se suma a esa denuncia por 
medio de su arma: la poesía:  
 
POR ROBAR COMIDA 
  
¿Y si no fuera la atadura 
que hizo el cabo y si yo fuera 
un bicho verde sostenido por 
alfileres y si fuera Gulliver 
en el país de los enanos 
y si fuera Cristo y si fuera  
el costillar al asador del último 
cumpleaños y si fuera el cordero 
que maté esta mañana 
y aún me mira y no me quita 
ni un pecado y si fuera el mismo 
cielo que se mete por los ojos 
con este dolor titilando los tobillos 
y muñecas y si yo fuera 
todas las estrellas estaqueadas 
constelando el desamparo 
de esta noche? 
 
La comparación del soldado estaqueado con un cordero, un costillar, con un bicho 
verde, acentúa la ferocidad del castigo, lo inhumano de la pena establecida: no hay nada 
que lo pueda justificar. 
La cotidianeidad en el frente de batalla tiene como espacio privilegiado la trinchera 
o el pozo de zorro, el lugar donde se construían los lazos entre los camaradas, que en los 
poemas de Caso Rosendi puede ser tanto un hogar/un nido como una tumba/lecho: pozos 
que podían ser definitorios para la vida y que luego del paso de los días se convierten en 
un hogar para sus ocupantes, o pozos que se convertían en una trampa mortal y en los 
que podían morir. En Soldados hay varios poemas que hacen referencia a ese espacio de 
supervivencia, como por ejemplo “Trinchera”:  
 
Comenzamos cavando como si  
fuera nuestra propia tumba 
Pero cuando el cielo escupía fuego 
nos dábamos  cuenta 
que era un buen hogar  
después de todo 
  
La cotidianeidad con la muerte en la guerra aparece fuertemente en aquellos 
poemas que hacen referencia a la experiencia de vivir y ver morir bajo bombardeo; una 
experiencia a la que a fuerza de vivirla diariamente, muchos se terminaron 
acostumbrando. Si al comienzo, en los primeros bombardeos, había temor y corridas 
desesperadas, luego a medida que los ataques se multiplicaron, se convirtieron en una 
situación natural, en donde se perdía la dimensión del peligro, y por tanto podía aparecer 
la risa, el humor, que el poeta lleva a los versos: 
 
COSTUMBRE 
 
Justo cuando los dragones 
vomitaron desde el cielo 
yo orinaba hacia el frente 
mientras contemplaba la luna 
Despreocupadamente feliz 
troté hacia las trincheras 
El casco bailaba 
un fox trot sobre mi cabeza 
 
Esa pérdida de dimensión del peligro, permite que sea posible observar la belleza 
aún en la situación más trágica y dramática: “Era terriblemente bello/mirar en pleno 
bombardeo/la suavidad con que caían/los copos de nieve”. También la indiferencia y el 
acostumbramiento al peligro y a la muerte se debe a lo azaroso de vivir o morir en una 
guerra: “Dados tirados al sol/Luego de una noche/en que la mano del destino/nos agitó 
por la colina del Wirless Ridge”.  
Con estos poemas, Soldados va construyendo una escena o imagen general de lo 
que es vivir en una situación extrema, en la que –como indicamos en el primer apartado- 
se produce un nacimiento en “esa tierra parturienta”: el del combatiente. La configuración 
de esa identidad se termina de completar en los poemas que refieren a  situaciones de 
batallas, donde la presencia del enemigo se acentúa y el límite entre la vida y la muerte se 
hace aún más delgado. 
 La situación caótica del momento del ataque y la batalla aparece en dos poemas. 
En “Monte Longdon”, el cerro donde se desarrolló una de las batallas más encarnizadas 
de la guerra, donde se compara lo caótico de la situación de enfrentamiento con un corso 
de carnaval –el único poema escrito en prosa-, y en “Con los ojos bien abiertos”, donde 
además aparece claramente la disyuntiva de matar y/o morir que hace extrema la 
experiencia bélica. En ese poema, Caso Rosendi compara los momentos más cercanos a 
la muerte –como son los de la batalla- con aquellos en los que “más se quiere la vida” –
hacer el amor, el parto-, haciendo aún más trágico el límite vida/muerte que cruza toda la 
guerra: 
 
Cuando uno está por matar 
es cuando más quiere la vida 
 
Se corre se saltan cuerpos 
mientras se escucha 
¡Oh! ¡Dios! ¡Ah! 
como cuando se hace el amor 
 
Corremos vaya a saber 
por qué para qué para dónde 
(gritos de parto gritos que parten 
hacia el silencio absoluto) 
y corremos como la sangre 
hacia la oscuridad 
sin cordón umbilical 
huyendo de las vinchucas rojas 
que buscan picarnos la frente 
 
Cuando uno está por matar 
puede llegar a hacerlo 
o elegir esquivar el silbido 
y alejarse a la orden de repliegue 
o simplemente morir 
 
Adiós soldados adiós 
Ya no se debe mirar atrás 
Pero se mira 
 
El pasar por una experiencia donde esas decisiones extremas son tan dolorosas 
como habituales, va dejando una marca en los sujetos que abruptamente, durante los 74 
días que duró la guerra, pasan de ser inocentes –una palabra que Caso Rosendi usa 
frecuentemente para referirse a la época de paz, cuando eran chicos- a combatientes, a 
adultos enfrentados a lo real y al horror de la vida. En “Tenía razón Oscar Wilde”, esa 
transformación es tan clara como trágica, pero nunca melodramática: 
 
En el fragor del combate 
no pude acertar al enemigo 
Pero terminé con la alegría 
pero acabé con la inocencia 
pero malherí a la esperanza 
 
Uno siempre termina matando 
lo que más ama 
 
Son soldados que van sufriendo y actuando una “metamorfosis” a lo largo del 
poemario para convertirse en sujetos de guerra, en combatientes; una metamorfosis tal 
que hasta se confunde con el paisaje malvinense, de turba:   
 
(…) 
Debió ser esa la causa por la que 
paseaba su garbo de sauce 
en la llovizna ocultando un poco 
esos ojos de pescado reseco 
y parecía rebotar en el paisaje  
con la insistencia del bicho 
que choca contra un farol 
 
Debió ser esa la causa por la que  
se retiraba a buscarse para no 
encontrarse cuando regresara 
y no verse y esas cosas 
que se piensan 
 
Debió haber sido así 
Así nomás debió haber sido 
que no oyó la voz de alerta ni el silbido 
y cuando el viento negro  
se le metió por los agujeros 
ese soldado gritó 
“mamá” 
 
Lo único que gritó  fue esa palabra 
 
Ese cambio es tan profundo que a veces ni ellos se reconocen, se buscan, “se 
retiran para encontrarse”, se miran al espejo pero no pueden encontrar el niño que fueron 
antes de la guerra; aunque esa “metamorfosis” no es completa, por eso la última palabra 
que grita el soldado es la de un niño indefenso que espera protección: “mamá”. De todas 
formas, la transformación es tal que no hay ni puede haber reconocimiento: son personas 
distintas de las que eran antes de Malvinas. “En el camarote del Canberra”, en referencia 
al buque inglés que los llevó prisioneros al continente, Caso Rosendi da cuenta de esa 
búsqueda luego de la rendición, de la derrota: 
 Se fregó y se refregó 
bajo una lluvia caliente 
Consiguió sacarse la mugre 
pero no la angustia 
pero no la desolación 
 
Se miró al espejo 
y supo que ya no era 
y supo que nunca 
se marcharía del todo 
de esas dos islas rojas 
como mordidas de vampiro 
 
La guerra es una huella imborrable en la vida de las personas que la sobrevivieron, 
por eso los combatientes saben que nunca se marcharán “del todo de esas dos islas 
rojas”, donde quedaron muchos compañeros, por eso mismo saben que son otros 
después de la experiencia bélica.  
Esas vivencias, el cargar con los muertos “en los omóplatos” -como dice el poeta 
en “Cementerio Darwin”-, el lidiar con esas ausencias demasiado presentes, son las 
nuevas guerras que deberán enfrentar los ahora devenidos ex-combatientes. Algunos 
terminan sucumbiendo a la tristeza y al silencio en esas nuevas batallas simbólicas y  
también materiales por sobrevivir a las heridas –físicas y psicológicas-, por conseguir 
trabajo (en un contexto donde los ex-combatientes empiezan a recibir el mote de “locos 
de la guerra”), por sobrevivir con el peso de las ausencias15. El autor presenta sólo un 
poema en el que hace referencia explícita al suicidio de uno de sus compañeros en la 
guerra, Jorge: 
 
EL ÚLTIMO ENEMIGO 
  
Jorge se despertaba 
entre la tempestad del fuego 
con esa tos de cañoneo 
que no se le iba nunca 
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 Una gran cantidad de veteranos de guerra se han suicidado hasta el presente. Si bien no existen 
cifras oficiales, se calcula que rondan los 400. 
y antes del desayuno 
se afeitaba en un pedazo  
de espejo que latía 
 
Esa mañana besó  
a sus hijos su mujer 
besó como el sueño 
profundo y suave 
besó de una manera 
imperdonable y dulce 
 
Más tarde en el baño de un bar 
sacó el revólver y disparó 
justo en el lugar donde 
se apostaba la tristeza 
 
A las vidas truncadas por la guerra –de las que el poemario habla y mucho- se 
suman las de la posguerra: nada más claro que la condición liminal entre la vida y la 
muerte en que se encuentra el que regresó. 
Otros, en cambio, pudieron resistir y construir sus proyectos de vida hasta el 
presente: tener una familia, una profesión, un trabajo, un hobby. En “Brindis” se presenta 
la escena de un encuentro entre dos ex-combatientes –cuyo lazo se remonta a la guerra- 
en el que reviven el pasado –una vez más- con heridas que no cicatrizaron, a la vez que 
piensan en lo que lograron resistiendo: su familia, sus hijos, su arte, su vida. Esa es su 
felicidad en la tristeza: no haberse rendido a las nuevas batallas de posguerra, resistir 
tanto para vivir como para no olvidar, un deber para los “sobremurientes”, el deber de 
memoria: 
 
(…) 
Hoy cuando nos juntamos 
en algún cumpleaños 
y enciendo un cigarrillo 
sentimos que estamos allá de nuevo 
Entonces mi amigo 
-que ya no fuma- 
me pone en la mano 
una copa de vino 
y miramos cómo corren 
nuestros hijos 
cómo hablan nuestras mujeres 
 
Y porque aún nos perdura 
la tristeza es que estamos felices 
y porque sabemos que de alguna  
manera no nos han vencido 
es que brindamos 
 
Memorias de guerra 
 
Ahora bien, si a lo largo de las páginas advertimos cómo se va configurando una 
identidad a partir del paso por una guerra, de la que el poeta se reivindica como parte, 
también –y justamente por la autoridad para hablar que le da esa condición de testigo16- 
es posible identificar el lugar desde donde se posiciona el poemario para hablar y 
establecer un lugar en las luchas por el sentido de la guerra. En este apartado, nos 
proponemos tratar de identificar cuáles fueron los objetivos últimos del poeta, qué se 
propuso decir, con quiénes pretende discutir, a partir de su contextualización en las 
disputas por la memoria del conflicto. 
En primer lugar, el objetivo primordial y evidente de Gustavo Caso Rosendi es 
aquel que tiene todo sobreviviente: “el superviviente tiene la vocación de la memoria, no 
puede no recordar”17, testimonia por aquellos que no pueden hacerlo, ya sea por estar 
muertos o porque todavía no encontraron el lenguaje apropiado para dar cuenta de la 
experiencia bélica, de la muerte y de las pérdidas.  En Soldados, el poeta se propone 
recordar la guerra y las experiencias de sus compañeros muertos y vivos, hacer que las 
ausencias “sigan presentes en el presente” no sólo para ellos sino para toda la sociedad 
por la que murieron. Por esas ausencias, los ex-combatientes cantan, escriben, dibujan, 
hablan; en fin, por ellas dan testimonio de la guerra y de sus experiencias, para 
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 Utilizo este término como sobreviviente, refiriendo al que ha vivido un acontecimiento, y no en el 
sentido del tercero que no fue protagonista pero puede contarlo porque vio, el tercero en un 
proceso judicial. Así, parto de la digresión realizada por Agamben para el caso de Primo Levi: en 
latín una de las palabras para referirse al testigo es superstes que “hace referencia al que ha vivido 
una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento, y está, pues, en 
condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. Es evidente que Levi no es un tercero; es, en todos 
los sentidos, un superviviente.”  Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 
Homo sacer III, traducción Antonio Cuspinera, Valencia: Pre-textos, (1998) 2002, 191 p. ISBN 
8481912883, p. 15. 
17
 Agamben, op. cit., p.26. 
recordarlas y dignificarlas, para que sus muertes no queden en el olvido. La dedicatoria 
“Por la Memoria” y el siguiente poema no pueden ser más claros: 
 
No sé por qué diablos 
estoy escribiendo 
con esta sangre tan ajena 
y tan estrepitosamente mía  
 
Este insistir en la memoria de la guerra, y principalmente de los caídos en las islas, 
se comprende más claramente si tenemos en cuenta las políticas de memoria de los 
gobiernos de la inmediata posguerra y de la sociedad. Luego de la derrota, la Junta Militar 
que los había enviado a combatir intentó imponer un mandato de silencio con el objetivo 
de evitar un descrédito aún mayor de las fuerzas en un contexto de fuerte crisis de la 
dictadura.18 Para ello, las Fuerzas Armadas intentaron ocultar la derrota y las huellas más 
visibles de la misma: los jóvenes soldados ahora devenidos veteranos de 18 y 19 años 
que regresaban mostrando las marcas de la guerra en su mismo cuerpo, en su mirada, en 
su semblante. Entonces escondieron su regreso, ocultaron sus cuerpos y les prohibieron 
hablar de la guerra. En “En el Palomar”19, al mismo tiempo que marca una vez más el 
profundo cambio que produjo la guerra en ellos – que pasan de ser palomas  a cóndores-, 
Caso Rosendi da cuenta de ese mandato de silencio, de ese intento de “domesticación”20: 
 
Querían que comiéramos 
de las miguitas del olvido 
Pero no quedan palomas 
después de una guerra 
 
Pichones de cóndores desgarrando 
las tripas de la verdad 
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 La guerra de Malvinas fue llevada a cabo por el autodenominado Proceso de Reorganización 
Nacional (1976-1983), una dictadura militar que secuestró, torturó y asesinó a miles de ciudadanos 
argentinos. Para 1982, el régimen se encontraba sumido en una profunda crisis económica, social 
y política. Luego del conflicto, la derrota y, además, las condiciones en que se dio la misma -la 
pésima planificación y organización estratégica y logística- ahondaron aún más el desprestigio del 
régimen y se convirtieron en el “golpe de gracia” del mismo. Ver: Novaro, M. y Palermo, V., La 
Dictadura Militar (1976-1983). Del golpe a la restauración democrática, 1ª ed., Buenos Aires: 
PAIDOS, 2003, 567 p. ISBN 9501277097. 
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 En el título del poema Caso Rosendi está haciendo un juego de palabras: con “palomar” refiere 
tanto al criadero de palomas de las que habla en los versos, como al nombre que se le daba -en 
lenguaje coloquial- al aeropuerto militar donde aterrizaron cuando regresaron de la guerra. 
20
 Mesa Gancedo, op. cit., p. 139 
 El poemario construye un lugar de enunciación que busca recordar la guerra y las 
muertes que ella produjo antes y después de la rendición, contraponiéndose así al 
mandato de silencio, y por tanto de olvido, que buscó imponer la Junta Militar. Pero, 
también, Soldados se erige contra otros silencios de posguerra, ya que después del 
silencio de la rendición, vino el de la sociedad y los gobiernos democráticos. En “Después 
del horror”, Caso Rosendi denuncia claramente los silencios que tuvieron que enfrentar 
los “sobremurientes”, el único poema donde aparece este término: 
 
Lo hemos aprendido 
Nosotros los sobremurientes 
sabemos muy bien que tras el silencio 
viene otro silencio atronador 
Siempre será así  
 
Si bien diversas políticas de la memoria respecto a Malvinas han sido desplegadas 
por los gobiernos y por diversos sectores sociales, sin duda el silencio ha sido una de las 
políticas más fuertes y coherentes en la inmediata posguerra, ya que desde el término del 
conflicto, esos actores no quisieron o pudieron enfrentar un pasado vergonzante, en tanto 
la derrota en Malvinas interpelaba su propia responsabilidad por el consenso –activo o 
pasivo– brindado a una guerra que había sido llevada a cabo por un gobierno de facto, 
que ahora se develaba como el más sangriento de la historia argentina. Se pasaba así a 
interpretar a Malvinas como una “aventura militar”, “guerra absurda” para recuperar la 
legitimidad perdida, negando responsabilidad en la propia participación.21 En este marco, 
la guerra pasó a ser un acontecimiento tan lejano como incomprensible, preferible de 
olvidar, al igual que los actores que la protagonizaron, que pasaron a ser testimonios 
incómodos de la verdad.  
Ese silencio de la sociedad o ese escuchar sólo aquello que cuadraba con su 
propio relato de la guerra, ese continuar como si nada hubiera pasado, fue y es 
continuamente denunciado por los protagonistas de la guerra. Caso Rosendi lo denuncia 
en varios poemas pero sin dudas es “En el fondo de la casa” donde esa denuncia cobra 
una poderosa fuerza interpeladora:  
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 Guber, R., ¿Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda, 1ª ed., Buenos Aires: 
F.C.E., 2001, 174 p.  ISBN 9505574207. 
Analía come una mandarina al sol 
Victoria peina a sus muñecas 
Valentín rompe las plantas con la pelota 
Y allá abajo a la sombra del tilo 
en un camino casi invisible 
un puñado de hormigas 
desarma una cigarra 
Le sacan las alas 
 
dos pequeños arcos iris dos velas 
tornasoladas van separándose 
del abdomen verde que también 
se escapa de sus propias patas 
mientras la cabeza de ojos negrísimos 
mira cómo lo destrozado 
de alguna manera sigue caminando  
 
¿Y quién cantará ahora por 
nosotros en febrero? 
 
Valentín sigue rompiendo las plantas 
y grita “gol” 
Victoria ha dejado una 
de sus muñecas en el piso 
Analía tiene en su mano 
unas semillas dulcemente agrias 
entre las cáscaras de la tarde 
 
 El poema se puede leer como una alegoría compleja que presenta con frialdad y 
distancia una escena cotidiana de una familia –su familia- mientras que en el fondo de la 
casa (las islas?) tiene lugar una situación trágica y dramática que nadie advierte: ¿Se 
puede interpretar como una crítica al papel de la sociedad durante la guerra o durante la 
posguerra? ¿El bicho que es desmembrado por las hormigas mientras ve “como lo 
destrozado/de alguna manera sigue caminando” es una alegoría del lugar del ex 
combatiente en la posguerra, de su persistencia después de todo, después del horror? 
Soldados, entonces, se sitúa en las luchas simbólicas por el sentido de la guerra 
en un lugar que busca recordar constantemente a “sus muertos” y otorgarles un sentido a 
esas muertes, a la vez que pretende recordar a la sociedad su propia responsabilidad en 
el conflicto, y reflexionar sobre el horror que implica la guerra y sus consecuencias, 
incorporándose así en un espacio de disputa con la memoria hegemónica del conflicto en 
la posguerra, la de la sociedad civil –que interpretaba a la guerra sólo como punto de fuga 
de la dictadura en crisis, lo que le servía también para desresponsabilizarse.  
Asimismo, Soldados se distancia de -y enfrenta fuertemente a- la memoria militar 
de la guerra que, desde una perspectiva nacionalista territorial, la concibe como “gesta” 
por ser una lucha por una causa justa, aislándola así de su contexto inmediato, la 
dictadura militar en crisis que buscó en las islas una forma de perpetuar su poder y de 
recuperar la legitimidad. En dos poemas, el autor hace clara alusión al régimen militar 
responsable del conflicto bélico mediante una referencia a los desaparecidos por el 
terrorismo de estado. En primer lugar, en  “Cementerio Darwin” – el cementerio donde 
están enterrados los caídos argentinos en las islas, la mayoría de los cuales no fueron 
identificados en el fragor de la batalla, por lo que sus tumbas llevan la placa “soldado 
argentino sólo conocido por Dios”- el autor hace explicita la presencia de esas ausencias 
–la de los desaparecidos, que se mezclan con las de Malvinas- que perviven en el 
presente en la memoria de los sobrevivientes, con una cita al poeta y ex-militante 
montonero, Juan Gelman22: 
 
muertos que hablo y que me hablan 
en las palabras que palabro 
estas mismas palabras que 
cierran mi voz como una noche 
Juan Gelman 
 
CEMENTERIO DARWIN 
 
Espectrales moais que aguardan 
no se qué del horizonte 
Pajaritos muertos volando todavía 
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 Juan Gelman es un poeta y periodista argentino que militó en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias y Montoneros en los ‘70. Sus dos hijos, Eva y Marcelo, y su nuera, María Claudia, 
que estaba embarazada fueron detenidos por el terrorismo de estado imperante. Eva fue liberada 
al poco tiempo, mientras que Marcelo y María Claudia fueron desaparecidos. Durante ese período 
y hasta 1988, Gelman estuvo exiliado en diversas ciudades de Europa, EEUU y Méjico. Luego de 
una ardua búsqueda, en 2000 logró reencontrarse con Macarena, su nieta nacida en cautiverio y 
apropiada por una familia uruguaya. Actualmente, es una de las voces paradigmáticas en poesía 
que denuncian el horror de la dictadura.  
en el silencio que escarbo 
con desesperación de perro 
Compañeros que vienen a posarse  
en los omóplatos de mi sombra 
 
Sin embargo, es principalmente en el poema “Gurkas” en donde esta vinculación 
de la guerra con la dictadura, y más atrás con la historia de la tortura en Argentina –con la 
referencia a la picana, invento argentino- se hace más patente. Allí con el título se hace 
referencia a los soldados nepalíes que eran la figura -casi mítica- más aterradora en las 
islas para los soldados; pero, en realidad, se pregunta el poeta ¿quiénes eran más 
aterradores: los gurkas soldados sin miedo con sus largos cuchillos curvos o los militares 
argentinos sin escrúpulos para aplicar las técnicas de tortura más inhumanas con tal de 
cumplir con el objetivo fijado? Para los soldados, ambas figuras son igual de aterradoras: 
  
Mercenarios de perfil bajo 
(los únicos que los vieron 
ya no están) 
 
Cuchillos fantasmales 
cortando los sueños 
 
¿Pero acaso nosotros  
no veníamos del país de 
las picanas sobre panzas 
embarazadas? 
 
¿Quién le tenía que tener 
miedo a quién? 
 
El poemario, entonces, desde su lugar, denuncia cómo las nuevas generaciones 
han sido el blanco privilegiado en las políticas de la muerte, tanto la guerra como la 
represión. En este punto, el poeta se sitúa en una crítica universal de la guerra y los 
horrores que conlleva para quienes la viven, como así también de las ideologías que 
tradicionalmente las han justificado. Tanto en “Inés French”, “Himno en la escuela”, 
“Patria” como “Despedida”, hay una fuerte crítica al nacionalismo –por lo menos al 
nacionalismo tradicional, chauvinista, ciego-, cuestionando –muchas veces irónicamente- 
el sentido de conceptos como libertad –“Libertad rostro tiznado/gorro frigio 
ensangrentado”-, soberanía –nacional y popular-, patria y el papel de la escuela en su 
construcción, desarticulando así el discurso militar que se ancla en esa tradición: “Han 
quedado en el olvido/las antiguas batallas libradas/para poder ser/Ya hace mucho que se 
asesina/para tener poder/Hace tiempo también que se mata/para poder tener”.  
En el mismo sentido, “Himno en la escuela” es un poema lapidario: al reescribir el 
himno nacional en forma de preguntas, Caso Rosendi logra cuestionar y en un punto 
ridiculizar cada una de las exaltaciones de la nación: 
 
¿Acaso oímos el llanto sagrado 
el sangrado grito de rotas cabezas? 
¿O coronados de gloria vivimos 
mientras flotan al viento 
jirones del pueblo perdido salud? 
¿Están resecos los laureles 
escarapelas grises que caen 
desde las sienes? 
¿Y escucharán ellos allá lejos 
esta tarde el estribillo  
ahora que mi hijo está vestido 
de granaderito 
ahora que canta la inocencia 
ahora que la bandera  
se mancha de crepúsculo? 
 
El cuestionamiento del papel del sistema educativo en la construcción de la nación 
sin reflexionar qué consecuencias podría llegar a producir ese amor ciego por la nación 
concebida como territorio, atraviesa el poema “Inés French”, que establece una fuerte 
paradoja:  
 
 
¿Le hubiese temblado la tiza 
a la maestra pionera en 
dibujar vocales para los 
indiecitos del sur? si viviera 
digo ¿le hubiese temblado la tiza  
para escribir paz peace love amor? 
Menos mal que ya no está pensó 
el soldado de uniforme mugriento 
Ochentipico tenía cuando nos dejó 
¿Qué palabras hubiese escrito 
ahora que los indios caemos 
pronunciando esas vocales?  
(…) 
 
En ese poema, según Mesa Gancedo23, se presenta una crisis de la lengua, la 
palabra y el linaje: el lenguaje tradicional del nacionalismo se quiebra, la palabra pierde 
sentido en la guerra, Inglaterra y Argentina -dos países que se “entendían” perfectamente 
en lo económico en el siglo XIX y principios del XX- ahora están irónicamente 
enfrentados.  
Soldados presenta, entonces, su propio relato de la guerra que tiene mucho en 
común con el discurso construido por el movimiento de ex-soldados combatientes en la 
inmediata posguerra –del cual Caso Rosendi fue parte, y que reivindicaba su experiencia 
bélica por haber luchado por una causa nacional justa, a la vez que cuestionaba a las 
FFAA y a la dictadura militar que la habían llevado a cabo-, pero del que también se 
distancia en algunas aristas. Justamente en esta crítica lapidaria al nacionalismo territorial 
es cuando el discurso que se puede identificar en el poemario se distancia del relato del 
movimiento de ex-combatientes, como el mismo autor advierte: “Ahora, a mi no me 
interesa el nacionalismo, o sea, a mi que las Malvinas sean argentinas o no sean 
argentinas no me interesa. Desconfío de esa cosa patriotera; si se venden todas las 
empresas, ¿cuál es la soberanía? ¿Qué es la soberanía? Yo soy totalmente escéptico. 
Así que en ese sentido, soy un ex-combatiente atípico. ¿Qué significa decir “es nuestro”? 
Es sólo un nombre. Yo me pregunto ¿qué es lo tuyo? Acá nada es de nadie. Aunque eso 
no quiere decir que no esté en contra del colonialismo”.24 
En síntesis, el poemario construye su propio discurso de la guerra y establece un 
nuevo lugar en las luchas por la memoria de Malvinas, distanciándose a la vez de los tres 
relatos prioritarios que han circulado desde la inmediata posguerra: el de la sociedad civil, 
el militar y el del movimiento de ex-combatientes.25 En definitiva, el objetivo último del 
poemario es recordar y dignificar las experiencias de los compañeros –vivos y muertos-, 
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al mismo tiempo que denunciar la irregularidades de una guerra fundamentada en una 
causa legítima y popular pero llevada a cabo por una dictadura ilegitima, difundir el horror 
de la guerra, las vidas truncadas o marcadas indefectiblemente por ella, y cuestionar las 
ideologías que las fundamentan, para que nunca más vuelva a ocurrir (o “Never More” 
como se llama uno de sus poemas). 
 
Reflexiones finales 
 
En un momento de la narrativa contemporánea en que los relatos testimoniales 
sobre la guerra coexisten con numerosas ficciones que acuden a Malvinas como tema, y 
la narran ya sea como farsa, drama o imbricando ambos registros26, aparece la voz de 
Caso Rosendi en la que el testimonio y la ficción se mezclan: es poesía, claro, pero 
también es testimonio; Soldados parece ser una poesía testimonial27.  
Caso Rosendi se sitúa en una línea ya clásica de poetas de guerra (aunque él no 
es solamente un poeta de la guerra), que se puede remontar a la Primera Guerra Mundial, 
la primera gran matanza moderna, la cual por otro parte tuvo grandes similitudes con la de 
Malvinas: las vivencias en las trincheras no es la menor de ellas. Muchos soldados tanto a 
principios de siglo XX como casi un siglo después encontraron en la poesía el lenguaje 
apropiado para la pérdida, para el dolor, para contar las experiencias más extremas. Y en 
la mayoría de los casos escribieron con los mismo objetivos: por la memoria de sus 
compañeros –vivos y muertos-, para denunciar el horror y la inutilidad de la guerra y para 
que no vuelva a ocurrir.28  
Desde la autoridad que le da el lugar del testigo, Caso Rosendi pretende hablar 
por y para los “sobremurientes”, sus compañeros de guerra, pretende discutir con las 
memorias militares y civiles tan arraigadas en la posguerra que sesgan el pasado y sólo 
recuerdan aquello que les es funcional para desresponsabilizarse, aunque también se 
distancia en algunos aspectos de la memoria construida por el movimiento de ex 
combatientes. En las luchas por la memoria de la guerra, Caso Rosendi construye un 
lugar para Soldados, en el que lo ético y lo político pasa por recordar y dignificar las 
experiencias de guerra suyas y de sus compañeros -vivos y muertos-, por denunciar las 
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irregularidades de la guerra de 1982 llevada a cabo por un régimen terrorista, y la 
inutilidad y atrocidad de toda guerra, en una crítica amplia y despiadada a toda aquella 
ideología que justifique la matanza entre seres humanos- vg. el nacionalismo- como sus 
vehículos más eficaces: la escuela y el servicio militar obligatorio. 
Caso Rosendi, desde su lugar de ex-combatiente, propuso una memoria de la 
guerra y en esa memoria le otorgó un sentido a las muertes de sus compañeros, aquellos 
que compartieron la experiencia de guerra igual que él, y que forman parte del mismo 
colectivo social. Es por ello que los grandes protagonistas de Soldados son sus 
compañeros de guerra, la generación marcada por ella y, principalmente aquellos que 
regresaron de la muerte, los “sobremurientes”, los que continúan luchando otras batallas 
en el presente, aquellos que aún hoy siguen buscando la palabra justa para dar testimonio 
de la guerra, el dolor y la muerte. 
